
HALOREN 
C'erano le stelle. 
Il Grande Carro, nel blu intenso del cielo così perfetto 
da sembrare dipinto, pareva un candelabro appeso 
all'immensa volta di quella stanza del mondo che era 
CARNA GORA, la frazione di un paese di noma BUKOWINA che, 
assieme a ZAKOPANE, formava la principale località 
turistica nel sud della Polonia.CARNA GORA, che in lingua 
polacca significa montagna nera, era un posto poco 
ridente e dai chiari segni di non benessere, ma dal 
grande senso di partecipazione della popolazione 
indigena, ancor più esaltato dalla povertà che, nel poco, 
accomuna le genti.Nelle strade intestine, a ridosso di un 
fiume che scorreva lento, ma con improvvisi e violenti 
movimenti dell'acqua dovuti alla corrente, si era espanso 
negli anni un campo zingari dalle origini miste, ma 
dall'unica legge che unisce o dovrebbe unire una grande 
famiglia: la solidarietà.Il silenzio notturno si 
contrapponeva al caos ordinato e sempre uguale del 
giorno, quando il vociare dei ragazzini coi nasi sporchi 
e ginocchi sbucciati, intorno ad un pallone, riempiva di 
vitalità lo scorrere del tempo.Non molto lontano dal 
campo, il fruscìo del vento che s'infilava fra gli alberi 
secolari del grande bosco, era il suono ricorrente per 
gli orecchi ancora vigili delle sparute persone rimaste 
sveglie.Ziryna accostò la porticina scorticata della 
baracca da cui uscì ed inalò profondamente nei polmoni 
l'aria frizzante che le faceva compagnia nella tranquilla 
solitudine di quella notte.Inciampò nella ruota 
posteriore di ciò che restava della bicicletta di Anja, 
la bambina dolce e scaltra a cui si era affezionata, ed 
imprecò sottovoce.La sua snella figura uscì dalla zona 
d'ombra della piccola strada dove l'odore del muschio per 
terra, ai bordi delle baracche, si mescolava alla muffa 
delle pianticelle selvatiche che nascono e muoiono, ma di 
cui, come per alcuni esseri umani, nessuno si accorge.La 
tzigana strinse tra i denti bianchi come perle il sigaro 
che il vecchio padre cieco non aveva terminato di fumare 
e che adesso dormiva grazie all'intruglio di erbe bollite 
che ogni sera sua figlia gli preparava.Con un movimento 
sensuale avvolse attorno alle spalle minute lo scialle 
liso e ormai scolorito che sua madre aveva creato con le 
mani, intrecciando fili di lana così sapientemente e 
velocemente da sembrare un attrezzo meccanico.Poi sedette 
su due grandi blocchi di pietra ruvida, allargò le gambe 
e appoggiò la schiena alla parete di legno scuro della 
baracca dove Anja e la sua famiglia dormivano già da 
ore.La tendina all'uncinetto che ornava la finestrella 
sopra il suo capo contornato da capelli scuri e ondulati, 
faceva da cornice al volto affaticato, ma irradiato da 
due occhi che non s'incontrano spesso nei visi della 
gente. Occhi neri, grandi nel taglio orientale e colmi di 
domande tenute in sospeso; di malinconia celata dalla 
risolutezza che soltanto una grande forza d'animo riesce 
a trasmettere. Di vita.Le profonde occhiaie che 
esaltavano la loro luce, erano la testimonianza 
quotidiana della sua stanchezza fisica e il piccolo solco 
sulla tempia sinistra era una delle tante cicatrici che 
il suo passato le aveva lasciato in eredità.Osservò tra 
le sue dita le tracce indelebili delle ustioni che 
portava con sé. L'incendio di cui fu vittima un anno 
prima, nel campo di RABKA, dove sua madre adottiva perse 
la vita, era per lei ancora così vivo da farle increspare 
la superficie del suo corpo ogni volta che ci 
ripensava.Lanciò due metri più in là dei suoi ventidue 
anni la cicca del sigaro e si accarezzò le gambe turgide 
e nervose, mentre un brivido di freddo misto al piacere 
le percorreva la schiena.Infilò le mani sottili nella 
logora cintura di cuoio del suo vestito azzurro e camminò 
per le viuzze silenziose del campo. Qualche finestrella 
ancora illuminata dalla fioca luce delle lampade interne, 
catturava il suo sguardo."Sofia è molto malata" ricordò 
guardando il vetro rotto di un'altra finestra, "credo le 
sia rimasto poco tempo da vivere". Le ombre delle 
baracche si allungavano sulle stradicciole che adesso 
percorreva a ritroso, ma altre ombre si ripresentavano 
davanti a lei; sulla sua pelle cioccolatina e dentro il 
suo cuore ancora ferito dalla storia che, le apparteneva 
e che come milioni di catene, la teneva imprigionata ai 
ricordi.Un gatto dalle pupille gialle le tagliò la strada 
fermandosi di colpo a scrutarla con interesse, prima di 
realizzare la familiarità che la sagoma della persona gli 
confermava.Ziryna gli fischiò debolmente un richiamo e 
prima di chiudere la porta della sua casa ammiccò alla 
luna splendente che sempre la faceva sognare nelle notti 
belle come quella e la salutò con un sorriso misterioso e 
pieno di speranze:"Haloren!" pronunciò.La parola magica 
che aveva fatto da contrappunto alla sua giovane vita. 
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